江皓昕
編劇,專欄作家。
詳細資料
蘇格蘭Lint Mill的理想生活
一直很愛看一個英國煮食節目《River Cottage》,主持人住在一間河邊農舍(其實是一所知名的有機飲食學院),煮的都是天然食材,溪裡釣鱒魚,海邊拾青口,疏菜自己種,自己養雞取蛋,自己做麵包,自己做煙肉,自己養牲畜然後送到附近的本地屠夫去屠宰來備幾個月的份,晚上到鎮上小酒館去喝一口本地啤。很嚮往這種寧靜生活,但自知身為一個香港人,除非及早投胎,這輩子根本無可能。

三月尾,我和家人到了蘇格蘭一個農舍B&B短住數天,終於稍微嚐到了這種夢寐以求的生活。Lint Mill位於愛丁堡附近的Lanark地區,從愛丁堡或格拉斯哥開車一個多小時。不是蘇格蘭高地,沒有《Skyfall》式宏偉的高山峽谷,只有最傳統的英式田園地貌,四周都是清一色的綠色田野,高低起伏,養著無盡隻羊和馬。

農舍主建築分兩半,一邊是旅客住的地方,另一邊是農舍主人Colin和Deborah自己的家。從外面看上去很小,住進去卻是綽綽有餘。地面一層是傳統農家小客廳,有真正燒木火爐,有唱機,有好多好多唱碟,也有好多好多關於大自然和動物的書(雖然根本沒有時間看),上層則是床和浴室,所有陳設都不奢華,只是尋常農家。它讓我想起《River Cottage》,皆因Lint Mill的食物都是自給自足的,從早上吃的麵包、果醬、煙肉、蛋,到午後吃的小蛋糕,到晚上吃的羊肉正餐、每一根的蘿蔔、青豆、薯仔……都是主人Colin親自耕種、飼養和烹調的,而且都好好好好味。我的家人因為吃素,反而更多選擇,因為農舍飲食本來就是素菜為主,甜品即使是最焦糖烤梨,也非常好吃。Colin的聲音好像Pulp的主音Jarvis Cocker,看他穿起圍裙煮飯打掃整麵包的樣子,真的好像從烹飪節目中跳出來。
他告訴我們,自己本來也是個城市人,從事藝術發展工作。直至某天他發現自己受夠了,如果這是他的前半生,他後半生要去一些更寧靜的地方,雙腳踩在泥土上,做他真正想做的事。加上他的妻子Deborah濕疹發作,二人決定搬到較少污染的郊野,邊學邊做,嘗試所有食材去自給自足,沒有化學加工,吃得也比較安心。於是走進農場,一打開欄柵便看見了馬,雞,羊,甚至兩頭孔雀(不是吃的,只是附近的動物組織捉到,他們協助收留)。冬夏時令的蔬果耕種有異,不同的菜有不同周期,真難想像一個人如何能夠把所有事情兼顧。

三天逗留沒有多樣化的活動,早上起來吃早餐,穿起風衣到外面去踏草地,走過別人家養羊的地方,把羊都嚇走,然後繞個幾公里回來。強風讓你頭痛,冷得雙手有點抖,可是一進室內火爐中的木頭在燒,吃一塊餅乾,到農場裡看看菜,即又感到一陣溫暖和喜悅。晚上天空因為零光害,仰頭一片繁星。這種快樂不是任何物質給予,只是單純地在田野中散步,是來自大自然的一種最原始的簡樸和安逸。難怪許多蘇格蘭家庭會時不拜訪有機農舍,就當是一家人的小retreat,或是需要一片寧靜空間去寫作時的好地方。離開時為表支持,買了超多樽Colin做的果醬,回港兩個月,因為太好吃我天天吃,差不多已經吃光。

英國共有百多家這種有機農舍B & B,上green-tourism.com可以看見。幾年前在威爾斯也住過另一家,同樣開心。回港跟朋友說起這種事,有人嗤之以鼻:「呢種生活你住幾日就正,住幾個禮拜你都已經覺得悶啦。」我認為拿著這種短淺又鄙吝,期待落街見到七仔,隨時搭車落銅鑼灣食飯才覺得是生活的唯我獨尊香港心態,這才叫沉悶。城市人選擇到別處去找尋自己的生活節奏,不論國藉,每個案例都是勇敢的。Lint Mill主人本來也是城市人,而他們一點都不悶,因為眼光放遠一點,世界便不悶。因為種種考量而無法抽身,雖不能至,然心嚮往之。至少看見別人在別處做著自己喜歡做的事,我還是覺得世界原來很大,生活仍然有好多種,城市裡看似天塌下來的末日事,原來放到田野和羊的旁邊,連想都好無謂。
【舊天堂書店】
深圳不只有睇牙和足浴,從地鐵一號線僑城東站步行十分鐘,來到華僑城創意園,裡面有一家「舊天堂書店」,也許是全深圳甚至大廣東地區最好的書店。一個斜頂平房,昏黃燈光,進門口就嗅到一種書店獨有的新淨書本味。

放眼過去,全是挑選得宜的獨立書藉、中西文學經典的簡約封面再版、國內外田野詩人的限定詩集、中日歐西另類雜誌、日本藝術甚至家居雜誌的中文版等。還有稍遠處,掛滿一整牆的黑膠和卡式帶。賞心悅目是這裡只賣高質量的書,那是一種對經典的尊重,對美的追求,絕不是一些自以為貼地其實是盲目崇拜貧窮、圍爐自嗨、樂此不疲地圍繞什麼公共空間的小組討論所能夠比擬。

舊天堂書店示範了讀書、聽音樂、做人,三者其實相同,都應該崇優。重點是,除了書店賣的書,書店裡的人也都賞心悅目。書店旁邊的咖啡店裡,坐下來喝咖啡的文青都不會相機食先、也不會對著一碟過甜的waffle高炒。這裡沒有文青,只有讀者,在咖啡店外的玻璃溫室坐下,大家不講沒營養的話,只低頭讀有營養的書,安安靜靜地。
《體育時期》/董啟章
女學生+P.E衫+椎名林檎+董啟章。不用多說甚麼了吧。



圖片來源:https://www.hkbookcity.com/showbook2.php?serial_no=725733
《獵命師傳奇》/九把刀
九把刀集天下漫畫大成的長篇小說系列。
真是那些年我們一起追的獵命師,仍不時會拿出來回味。



圖片來源:http://pic.pimg.tw/giddens/1f4dfe0da6990e987340687cfd2878eb.jpg?v=1295149088

圖片名稱:獵命師傳奇
《解憂雜貨店》/東野圭吾
市道充斥著太多所謂『治癒系』『共鳴系』的文字垃圾,
中學生日記口吻來跟你分析人生大事和月入幾皮野需要注意的事項。
不,太膚淺,也太low了。請看東野大大這本真正的『治癒系』示範作,癒可不是X治的,更不是阿媽是女人,而是故事為上,言之有物,意境深遠。



圖片來源:http://4.bp.blogspot.com/-WVGWli3zaVc/UgC56_hIUkI/AAAAAAAAAUw/_-QxWjxr5PQ/s1600/%E8%A7%A3%E6%86%82%E9%9B%9C%E8%B2%A8%E5%BA%97.jpg
《家鴨與野鴨的投幣式置物櫃》/伊坂幸太郎
伊坂幸太郎較易入口,看完也大多會喜歡的一本。
說故事的技巧出神入化,我會形容為一件精緻的玩具。



圖片來源:http://2.blog.xuite.net/2/c/7/0/12379045/blog_489243/txt/10207313/35.jpg
《1988:我想和這個世界談談》/韓寒
作為韓寒的追隨者,看他的每一本是必須的。
特別是這本,看完又好想開長途車。



圖片來源:http://www.zhaichao.cc/uploads/allimg/150611/158-1506111219305W.jpg
《Monster》/浦澤直樹
屋企儲了一套,不時翻看,這是必須的。
先不說天馬和約翰等經典角色,到今時今日仍覺得一個日本人可以畫出一部關於冷戰時期東德的漫畫,太厲害了。



圖片來源:http://www.asahicom.jp/special/tezuka-anniv20th/images/pages/1999taisho-urasawa01.jpg
《The Stand》/Stephen King
大師之所以是大師,是因為他教曉我們,通俗小說也可以是史詩式的。
世界末日後的人神鬥,把《魔戒》搬到現代美國版圖上。
中譯版分三冊,要有耐性和恆心去看,但看完一定很慶幸自己這麼做。
因為這故事太好,實在是太好了。



圖片來源:https://upload.wikimedia.org/wikipedia/en/8/8d/The_Stand_Uncut.jpg
《Golden Slumbers》/伊坂幸太郎
伊坂幸太郎是本人最愛作家之一。出版社常把他歸類為推理小說,其實不然,我常覺得他是用推理小說的方法來寫青春小說。他的小說很善良,沒有絕對的惡,也對未來有所期盼,正宗正能量補吸品。Golden Slumber是他最好之一。



圖片來源:https://store.readmoo.com/book/210026091000101
《11/22/63》Stephen King
我推介由美國作家Stephen King所寫的小說《11/22/63》。11/22/63即是1963年11月22日,美國甘迺迪總統被刺殺當天。故事講述一位英文老師在一間餐廳的後門,找到一條時光隧道,接通1950年代的美國。他思索究竟這個世界交託他怎樣的歷史任務,引領他發現這道門……原來他要回到1963年,阻止甘迺迪總統被刺殺。整個故事,由主角初時發現時光隧道、然後部署、直至行動,都一一交待。

《11/22/63》與一般穿越故事不同的地方在於其有趣的設定。作者的寫作手法非常寫實。譬如他做了很多資料搜集,只為了研究50至60年代間流行的啤酒品牌,令讀者能夠親歷其境,回到50年代的世界。又例如,主角每次通過時光隧道,都準確地接通到1958年9月9日上午11點58分,絕無例外。這意味著主角若要阻止1963年的刺殺,他須在當地等待五年,不能回到現代。所以主角做了很多50和60年代的球賽結果分析,讓他回到過去時,能靠賭錢維生。書中有很多諸如此類的有趣設定。基本上,只要你看過一頁,就停不了追看。



圖片來源:http://www.hd.club.tw/data/attachment/forum/201304/27/0959449et6zeqollmjwa9e.jpg
Black Mirror
最近才知道原來黑鏡的真正意思是當你關掉手機,屏幕上那反光黑色平面,照出黑色的你,黑色的一切,黑色的未來。
此劇不用多介紹,如果至今仍沒看那會是你問題了。



圖片來源:http://ecx.images-amazon.com/images/I/81tT%2BuWLllL._SL1500_.jpg
{{::post['post_title'] ? post['post_title'] : post['profile_name']}}
{{post['profile']['profile_name']}}
{{post['single_post']['post_title']}}