馮慶強
「溝」埋一堆
溝電影節2016 策劃人。早年從事漫畫,後轉至廣告及電影製作,擔任導演、特效設計、動畫指導、美術指導等工作
詳細資料
【Cult片之談:寫在「溝」電影節之前】
寫這段文字之前,電影文化中心的同事曾經建議我,盡量就如何界定「Cult Film」表述一下。我知道那是因為節目的片單非普遍認知的「Cult」口味,恐怕會被大家所忽略。

這令我想起,在好些電影欣賞的課堂上,學員之間也曾討論同一問題。譬如,低成本的非主流電影、剝削片(exploitation film)、功夫片、另類(paracinema)以及冷門的藝術電影,是否就叫「Cult Film」?延伸下去,還有特攝片(Tokusatsu)、血腥暴力電影(splatter film)、軟性色情片(softcore pornography)、恐怖片(horror Movie)等諸如此類的片種,倘若全都屬於「Cult」的話,那它們的共通點是甚麼?

回想,策劃這個電影節的時候,邀請了影評人安娜參與,過程中商討比較多的也是這個部分。要認真探究的話,這問題不可能概括成一個答案,亦難有結論。因為事實上,「Cult Film」本身已經有過演變,甚至乎要追本溯源的話,一開始根本就沒有確定的解釋。

如今「Cult」片,多是泛指有特定元素的片種,例如過度暴力、血腥、或者綜合了種種不合理的動作場面和大量黑色幽默,都被歸類為「Cult Film」之一。不過,談到被命名為第一部「Cult Film」的《洛奇恐怖晚會》(The Rocky Horror Picture Show/1975),它最著名的並非夾雜了亂倫、異色戀、易服癖等怪奇元素的音樂劇(musical theater)內容,而是作有限度放映期間,粉絲插入角色扮演(cosplay),仿效戲中人物的對白和動作,做膜拜式(cult followings)的實時演繹,且在多年來的間歇性放映中持續傳承。這部分才是成就《洛》片為傳奇最有趣的關鍵。

「Cult Film」是指電影本身,同時「Cult」也是指出現電影崇拜時的行為。如剝削類的美國片《隔山有眼》(The Hills Have Eyes/1977)、日本片《恐怖奇形人間》(Horrors of Malformed Men/1969)就被定性為「Cult Film」。可同時,宣揚真善美的《仙樂飄飄處處聞》(The Sound of Music/1965)、動畫片《新世紀福音戰士劇場版:破》(EVANGELION:2.0 You Can (Not) Advance/2009)等,因有模仿性的演出和狂熱崇拜出現,也會被視之為「Cult」的代表性電影。

一部「Cult Film」,或者一部電影被「Cult」,成分可以很複雜和矛盾。一方面,它可能屬冷門片種,承載著反社會、偏激、離經叛道的內容。但另一方面,也有相反的演繹。如傳播的信息非常健康,健康至某程度上的極致,甚至到達令人倒胃的地步,因此成為「Cult」的經典案例(不信的話,網上試打關鍵字《恩義難忘》(Your Infinitive Kindness)搜尋。這部1965年的彩色粵語片,可能比影史上任何一部電影更富資格被「Cult」)。

有說:「Cult Film」不是拍出來,而是「爆」出來的。意思是,從原教旨主義角度出發,製作人理應意識不到所拍攝的電影會成為「Cult Film」。這方面最經典的例子,莫過於艾活(Edward D. Wood Jr./1924–1978)「認真」攝製的大量「垃圾」作品。「Cult」的結果,是無端被發掘、被追捧、被崇拜所引爆而來,屬意料之外的事情。所以早年對主流片廠來說,這命名本身帶有負面的評價在內(比如粗糙、兒戲、不被大眾接受等),算是貶稱的一種。

往後除了媒體的急速發展,也拜昆頓塔倫天奴(Quentin Tarantino)成名所賜,「Cult Film」近年從小圈子趣味逐漸變成一種可銷售的普及類型,同時也從利基市場(niche market)轉至有商業模式(business mode)操作,成為可複製的類型片之一。亦即,製作人可以有意為之,通過計算造就一部「Cult Film」,當中的所謂傳奇性也因為產量增加而被削弱,被觀眾發現、發掘的樂趣和獨特的詮釋角度,即突然「爆」出的情況,相對就變得比較少出現了。

原則上,「Cult」是不能確定,不能預期的東西,雖然它本身的小眾性被市場所吸收,屬無可厚非的事情,但難免因此減低了觀眾對電影的想像。基於這個出發點,我與安娜選片的時候,刻意剔除了近年比較熱門的「Cult Film」片單,以源頭及其變奏做定位,包括在地性與主觀因素來選擇,嘗試輕微撞擊一下約定俗成的「Cult」口味,讓觀眾留一點討論的空間。這就是我們討論後的想法。
最後一提的是,因為「Cult」的混雜與不確定性,所以我們以中文字義「溝」來命名這個小型電影節的主題,與音譯是無關的。

*感謝利志達為電影節繪畫的主題圖像,畫內奇特的空間與靜態的氛圍,是非常貼切的。


【溝片閃回:回到《洛奇恐怖晚會》】
約二十年前萬聖節,到灣仔藝術中心睇《洛奇恐怖晚會》(The Rocky Horror Picture Show|1975),主辦方為響應放映傳統,更邀請咗外國人做現場表演。

我係慕名而去,因為《洛》被譽為第一部Cult Film,點都要見識下。影片集科幻、恐怖片原素,混合亂倫、異色戀、易服癖等,用音樂劇形式將以上材料攪拌而成。影片由美、英合作拍攝,最初公映反應一般,後來於指定戲院作有限度放映,期間漸累積起觀眾,而且出現粉絲一族插入角色扮演,帶埋道具模仿人物講對白、唱歌之類,作膜拜式實時演繹,刺激現場氣氛,從而成為相當有趣嘅電影活動。之後多年來,《洛》一直有間歇性放映,實時玩Cosplay亦一直傳承,甚至變成一種傳統儀式。

到今日,我仍然好深刻呢晚萬聖節觀影經驗。始終,走入戲院睇戲同坐喺屋企對住部電視或者電腦煲碟,經驗完全唔同,況且當晚似嘉年華會一樣,好得意。老實講,《洛》片雖然獨特,不過我個人必須承認難以投入部戲,最明顯反差來自身邊外國人觀眾,佢哋對戲中情節及現場表演反應熱烈,而我就唔太GET到意思,拗曬頭。大概文化差異就係咁解。

順帶一提,2012年電影《少年自讀日記》(The Perks of Being a Wallflower)裡面,有一場戲講男女主角參與《洛》片放映活動,帶出角色懂得欣賞對方獨特性嘅關鍵意思。呢一幕拍得唔錯,十分準確、貼題。


【《黐孖妹》與Terry Zwigoff的二三事】
兩位主角Enid與Rebecca是一對形影不離的高中生。畢業典禮之後,Enid得悉因為成績問題需要重讀一科,而Rebecca就決定先找工作,待穩定之後租房子過獨立生活。二人本屬同聲同氣孖公仔,因升學與就業的意向有分岐,後在一次捉弄中年漢的徵友事件中,浮現更深的裂痕。事緣Enid結識了有收藏癖的單身漢Seymour,這位旁人眼中的怪胎,在她看來反是個對生活懂得執著的純真英雄,被他深深吸引。這對於已做足準備打算隨波逐流、融入這個「正常世界的Rebecca來說,無疑是種背叛。影片改編自美國漫畫家Daniel Clowes的同名作品(原著被譽為漫畫界的《麥田捕手》)。片中沒有典型的復仇者聯盟,只有力求守護個性,希望活得坦白的孤獨英雄。兩位主角均由童星出身的Thora Birch和Scarlett Johansson飾演。後者在本片的17歲演出,成為她演藝事業的最大分水嶺。

現年67歲的導演Terry Zwigoff,從1985年第一部記錄片《Louie Bluie》於「Sundance」電影節放映,並受到關注及得到獎項提名之後,至目前為止只拍過5部電影。在電影之前,Terry搞過音樂、做過船務員、印刷工和福利機構的上班族。

與片中角色一樣,他是個喜歡收藏黑膠唱片的音樂迷,也是個資深的漫畫迷。1994年拍攝地下漫畫界大師Robert Crumb紀錄片期間,因精神與肉體的煎熬,曾自備手槍隨時自殺解脫。《黐孖妹》是Terry首部劇情長片,與Daniel Clowes的合作,還有2006年的《Art School Confidential》。

_Blue
【《靈魂狂歡》與Herk Harvey的二三事】
《靈魂狂歡》故事始於一次車禍。管風琴師瑪麗與同行朋友,因汽車失事衝落河流。事後瑪麗雖奇蹟生還,精神卻一直恍惚,且常出現被白臉男人糾纏的幻覺。出於逃避或受到感召,瑪麗決定赴另一小鎮過新生活。途中,她被一古老而神秘的建築物吸引,恐怖的幻覺也進一步侵襲。以為大難不死,卻其實逐步邁向一場死亡嘉年華。《靈魂狂歡》初以雙連場形式放映,反應只屬一般,後在八、九十年代重映,立即成為另類電影中的經典。主景之一的廢棄遊樂園十九世紀末已經存在,屬俄羅斯風格的建築,曾歷經大火摧毀和重建,至五〇年代中被棄置。它那曾經熱鬧的世界最大舞池,呈現的寂靜氣氛像個鬼域一樣,令人毛骨悚然。這部以低預算拍攝的恐怖片,被視為活死人系列的源頭,也觸發了恐怖片王《閃靈》(1980)的創作概念,是一部真正不死的電影。

本片導演霍克‧哈維Herk Harvey,1924年生於科羅拉多洲,主修戲劇,參與過舞台製作。從事教育宣傳片工作的哈維,因一次休假後回程時,偶然看到日落背景襯托下的一座俄羅斯風格建築物,被它的裝飾性結構和附近湖面沈降的鹽湖景象吸引,因而觸發起《靈魂狂歡》的拍攝靈感。

1962年《靈魂狂歡》上映,它是與另一部電影《魔鬼信差》(The Devils Messenger)以雙連場形式推出,而且因為要增加場次,被刪剪了9分鐘的戲。公映時觀眾的反應只屬一般,沒有引起任何關注。往後因電視台的深夜節目不斷播放,逐漸累積起粉絲追棒和談論,加上導演與編劇獲得堪薩斯電影委員會頒發終身成就獎,於1989年舉行了重映活動,媒體熱烈報道之餘,足本導演版也重新推出(原片為84分鐘),令二十多年來只有短版放映的情況扭轉。這不單成為影迷間的話題,也為這部開啟活死人概念的電影,添上不會死的傳奇。


【《靚仔愛阿婆》與侯‧亞士比的二三事】
少年Harold家境富裕,卻很厭世,時常吊頸、吞槍、自焚、斬手、切腹等,玩盡自殺的遊戲來嘗試靠近死亡。家人用盡方法,也無力矯正他的行為和思想。Harold喜歡出席陌生人的葬禮,他的孤獨令他巧遇上Maude,一個同樣愛到別人葬禮,卻我行我素、熱愛生命的79歲婆婆。Harold和Maude開始交往,知道她會做冰雕的裸體模特、會偷車也會飄移、會到廢棄場野餐、更會為了拯救快死的樹木而違法,也會為鮮花遭到踐踏而悲傷。Maude提醒,不要活在別人的評價之中,要有勇氣越過世俗所劃定的道德界線,勇於探索、與生命溝通,才是生存的真正意義。他和她的事情,成為電影史上最超乎想像的忘年戀例子。一少一老的真知灼見,對社會的批判和生活的反思,早已經超越「Cult Classic」的狹隘標籤。

至於導演侯‧亞士比(Hal Ashby)同樣特立獨行,亞士比1929年出生於美國猶他州一個摩門教家庭,自小熱衷戲劇,喜歡參加小劇團活動。亞士比十幾歲大,就已經單拖走去加州入製片廠工作。佢由雜務做起,後晉升至剪接師綱位。1967年更憑電影《月黑風高殺人夜》(In the Heat of the Night|1967)奪得第四十屆奧斯卡最佳剪接獎。剪接之外,亞士比事業另一個突破,來自《月》片導演洛曼‧傑威森(Norman Jewison)鼓勵之下,開拍第一部電影《同屋共住》(The Landlord|1970),正式踏上導演路。至1988年去世為止,包括記錄片、電視片集等,亞士比執導過15部作品,其中《榮歸》(Coming Home|1978)、《富貴迫人來》(Being There|1979)於影史上佔有一定位置,屬於傑作。尤其前者,票房口碑都非常好。

《榮》片之後,亞士比自組公司,雄心勃勃。可惜同時間,其行為、精神狀態都開始出現奇怪舉止與及不穩定。其中,1981年拍攝滾石樂隊巡演記錄片過程中,因體能及旅途壓力,亞士比更服用藥物過量成癮。雖然影片最終完成,不過合作者漸失信心。加上往後作品票房失利,甚至有被電影公司解僱等情況,當中挫折感所產生嘅傷害非常之大。

為挽回下滑事業,亞士比決心戒毒,而且修剪好如嬉皮士一樣長嘅頭髮及鬍鬚,並主動出席社交場合,希望得到同業重新關注。遺憾事與願違,除左只能夠接拍電視台工作,亞士比發現自己患有惡性胰臟癌,病情亦擴散得好快,結果於1988年12月27日離世,享年59歲。


【《鬼怪屋》與大林宣彥的二三事】
能夠集血腥、搞笑、青春、怪誕偏鋒與實驗性於一身的恐怖片,大概也只有大林宣彥的處女作《鬼怪屋》。七個妙齡少女遠赴深山大宅度假,豈料怪事接二連三,女孩逐個逐個消失,人人都成了大屋主人白髮姨媽的囊中物。《鬼怪屋》情節但拍實驗電影與廣告出身的大林宣彥運用上極多特效與電影手法,包括仿默片雖不新鮮,倒拍、stop-motion、彩色濾鏡等等,將千篇一律的驚嚇場面以嶄新詭奇的方法重新呈現。《大白鯊》當年在日本大賣,東寶公司見狀就想按此套路拍一齣驚慄片,但落到去大林宣彥手上,卻變成了一套會有鋼琴食人斷肢亂飛的怪片;《鬼怪屋》後來被視為J-Horror其中一部元祖級作品,數年前亦在北美地區重新發行公映。

佐藤忠男就曾於《日本電影大師們‧三》如此描述本片:「影片乍看起來像是鬼片,但倒不如說是自由奔放,經過細緻加工,色彩斑斕的幻想片……」

而導演大林宣彥1938年1月9日生於廣島縣尾道市。佐藤就曾形容:「(大林)自幼沈醉於家中放映機,據說六歲便已經創作手繪動畫片。學生時代開始大量拍攝作品,包括八米厘和十六米厘電影。約1962年前後,他的作品因在各影院上映而受到關注。當時像他這樣的地下電影作家大量出現,並形成勢力。大林從1977年開始為電影公司創作35米厘電影長片,開始走向事業的高峰。他在日本開闢了一條從業餘到職業導演的道路。他的作品風格在於嘗試各種不同種類的電影,像做實驗一樣,用高超的藝術手法和技巧,追求電影所帶來的快樂。」

_Horror
【《活死人之夜》:喪屍片開山之作】
《活死人之夜》的故事基本上是後來無數喪屍片的雛型:死者以食人喪屍的姿態復活,在恬靜的郊區襲擊無辜平民;背景身份各異的倖存者死守在一間大屋裏,與外面重重包圍的無數喪屍作殊死戰鬥。半業餘的《活死人之夜》在製作與畫面上難求工巧,卻拍出屢屢叫人訝異的粗糙實感;而且電影諷喻意味極強,直指當時美國瀕臨崩解的「正常」家庭結構,製作上的不足無損其尖銳性。當初導演手執六千美元開拍的時候,全沒想過電影最終竟達三百萬的票房。評者後來雖一一點出影片在類型範疇裏破格起用黑人作主角的關鍵意義,可這一切對創作人來說不過是無心插柳。此片的成功並非來自周密盤算,而是因它微妙地回應了時代的呼聲和氣息;一部恐怖類型片的分水嶺之作,就在各種天時地理人和的因素配合下橫空出世。



【《東方三俠》與杜琪峰的二三事】
《東方三俠》是全盛期的香港電影,靠的並非千金打造的大製作,而是我有我世界、自信心滿瀉的奔放想像力。這是影史上不可能再現的黃金組合;杜琪峰導演聯同楊紫瓊、梅艷芳、張曼玉三大女星合作的《東方三俠》是一部天馬行空的奇幻傑作。故事從一個不知名的時代背景中展開,警察部因為嬰兒相繼失蹤的案件而頭痛之際,隱形人、女黑俠及職業女槍手相繼登場,帶出存活於暗黑地底,妄想恢復帝制的前朝太監的殘忍陰謀。影片活用現實與超現實交錯的手法,將古代武俠與城市奇情並置,透過邪教祭祀、科學幻想、無痛不死人與輕功暗器等等數之不盡的創意來共冶一爐。《東》的動作設計固之然爽快刺激,可公公一句「中國是不可以沒皇帝的」卻更富代表性地體現了昔日港片走在娛樂前線時的藝術意志。

身為監製、導演的杜琪峰,是最具創意的電影團隊「銀河映像」創立人之一,也是香港電影發展的推動者,包括創辦「鮮浪潮短片競賽及國際短片展」等相關活動。有關《東方三俠》的出現,杜曾於一訪問中談及,其構思源自60年代的香港電影,即女黑俠以功夫與壞人作對抗的粵語片。此外,由於當其時一線男星的片酬非常高,而女星相對比較低也是以女性做主角的原因之一。


{{::post['post_title'] ? post['post_title'] : post['profile_name']}}
{{post['profile']['profile_name']}}
{{post['single_post']['post_title']}}